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Under min barndoms 1950-tal var södra Lapplands vinterskogar fulla av timmer-

huggare, hästar och traktorer. I snart sagt varenda by fanns en eller flera affärer, post-
kontor, ibland slakterier, bagerier, sågar och snickerier. Även längs de avlägsnaste grus-
vägar stod ett mjölkbord. Under den väldiga, klarblå sommarhimlen råmade fjällkorna i
kapp med helgmålsringningen.

Den nu bortgångne lokalredaktören Sven Hanssons fotografier bär vittnesbörd om den
tidens sociala humör. På hans bilder finns en stämning av upprymd förväntan, som hade
plötsligt de goda världsvindarna blåst in i varje vårstädad bagarstuga. Hanssons inlands-
människor sitter inte ensamma under dystra köksklockor, nej, de myllrar, de nästan trängs
framför skyltfönstren, och de förlänar även de minsta samhällen och byar ett slags påtag-
lig stadsmässighet.

Tiden ångade av optimism. Liksom världen i övrigt red kommunerna Lycksele, Åsele,
Dorotea, Vilhelmina, Storuman och Sorsele på den globala ekonomiska uppgångsvåg som
formats efter 1930-talets depressionsår och som ännu ett kvartssekel senare med full kraft
sköt framåt.

Denna ekonomiska uppgångsvåg åtföljdes av en lika global, och lika stark, offentlig
våg. De svenska politikerna hade således både vilja och "resurser" att ständigt bygga nya
rum i det Folkhem där, vid 1950-talets slut, den ursprungliga drömmen om allas lika värde
hade ersatts med en vision om allas rätt till konsumtion och transfereringar.

Mitt vindpinade barndomshem i södra Lappland fick dessa år vattenklosett, Televisions-
apparat, gräsmattor och blomsterrabatter. Flygfotografer knackade på dörren. De visade
nytagna bilder av en bygd där höhässjor och ardennerhästar samsades med det nya skol-
bygget och de nya bilarna.

Farmödrarna som vid spinnrocken skrämt upp barnen med vittra, och morfäderna som
på farstutrappen berättat om de hemska lappmorden, utkonkurrerades över en natt av
Bröderna Cartwright. Få ville längre höra talas om folktro och fattigdom. Den allmänna
känslan dessa magiskt blåflimrande år var att de välståndsbilder som visades från Stock-
holm rimligtvis förr eller senare skulle materialisera sig också i södra Lappland.

En framtid i de ljusaste färger

År 1960 är avfolkning ett okänt begrepp i inlandet. Den rikliga tillgången på skog
garanterar att det alltid skall finnas gott om arbete. Ute i kojorna docerar förstås gamla
gubbar i krimmelmössa och vadmalsväst över hur mycket arbete motorsågen egenteligen
tar bort, och nog är väl alla överens om att arbeten försvunnit, men strängt kan ju icket
vetenskapen uppfinna en skog som av sig själv spankulerar ner till sågverken.

Barn av 1950- och 1960-talen minns jag ingenting annat än en framtid i de allra ljusaste
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färger. De största förbättringarna kom också oss, det uppväxande släktet, tillgodo. De
offentliga utbildningssatsningarna gjorde det ekonomiskt möjligt för skogshuggarnas,
flottarnas och småbrukarnas barn att ta studenten och sedan, om förmågan fanns, en aka-
demisk examen. 

Det tidiga 1960-talets stämningsläge gestaltades i populärkulturen där de första Beatles-
skivorna gav ett kongenialt uttryck för den globala känslan av gott humör. Det enda som
förmörkade horisonten var terrorbalansen mellan USA och Sovjetunionen. Rädslan för
världens snara undergång — och därmed också södra Lapplands — var under det kalla
krigets dagar stor, men den besjöngs i tidens anda i de vackraste visor på radiogrammofo-
nen.

Den utopiska framtidstro som genomsyrade världen under 1960-talet manifesterade sig
först i hippierörelsen i USA — "The Summer of Love" — och därefter i den internationel-
la vänstervågen. Uppfyllda av tanken på en universell solidaritet marscherade vi, skogs-
huggarsönerna och flottardöttrarna, i böljande röda flaggtåg. Liksom ungdomar över hela
världen sökte vi oss fram till en internationalism — något som på sitt sätt förebådade dag-
ens globalisering.

När vår gymnasietid var slut lämnade de flesta av oss inlandet och reste ut i världen, läste
vidare på universiteten eller sökte arbete på orter långt bort. Ibland kom vi hem till våra
föräldrar ute i byarna, såg att en och annan brolampa släcks för gott, och for sedan snart
igen. När vi stötte på varandra på Stockholms Central försökte vi ibland att tala vår
barndoms språk, men orden och tonfallen var borta. Vi fann snart att vi kunde amerikansk
engelska bättre än vår egen dialekt.

Flyttlassen börjar gå

I slutet av 1960-talet bröt den väldiga, globala ekonomiska uppgångsvågen samman.
Många i min egen generation tillbringade i godan ro det djupt pessimistiska 1970-talet vid
läslamporna i universitetsbiblioteken. I inlandet, däremot, blev det nattsvart. Genom skogs-
brukets nya teknik — skogsprocessorerna — hade södra Lappland under några få år
berövats hundratals, ja, tusentals arbeten. Råvarurikedomen var inte längre synonym med
sysselsättning.

De statliga och kommunala åtgärderna för att skapa nya arbetstillfällen visade sig
överlag otillräckliga. Flyttlassen gick. För första gången minskade södra Lapplands
befolkning. År 1960 hade inlandet nära 57000 innevånare. 1972 var de 45000. Det var
oerhörda siffror — för dem som stannade kvar.

Den nya, globala ekonomiska uppgångsvåg som kom i 1980-talets början innebar för
inlandets del nybyggda villor, även ute i byarna, och nya industrilokaler. Tiden var åter
optimistisk, men den gamla, grundmurade framtidstron fanns inte länge kvar. Flyttlassen
från inlandet fortsatte att gå. Där 1950- och 1960-talens konjunktur lagt ett solitt golv,
lade 1980-talet spjälor.

Södra Lappland hade nu blivit till en plats för uppväxt och gymansiekompetens. Av
stojande unga snöskotergäng blev det läkare, ingenjörer och chefsämnen. Den som sedan
frågade dem varför de inte återvände fick veta att de inte ville flytta tillbaka — även om
det skulle finnas kvalificerade arbeten. Ynglen som lämnat den lilla lappländska dammen
hade växt sig till stora fiskar, ibland för stora för dem som stannade kvar. Södra Lapplands
brain-drain var ett faktum.

Ändå fanns det under 1980-talets första år en illusorisk möjlighet för inlandet att
överleva. Dels flyttade ju inte alla begåvningar ut. Dels var det ännu tänkbart, om än inte
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troligt, att staten genom kraftfulla offentliga åtgärder skulle kunna vända den sjunkande
befolkningstrenden.

Den offentliga vågen bryter samman

I mitten av 1980-talet kom så södra Lapplands menetekel. Den globala offentliga vågen
bröts plötsligt av sin egen tyngd. En global privat våg sköljde in i dess ställe. Individen —
och inte kollektivet — sattes nu i centrum. Förtroendet för staten, och därmed också för
politikerna, minskade drastiskt medan förtroendet för "det privata alternativet" ökade. Över
hela världen började finans- och penningmarknader att avregleras, statliga företag att säljas
ut och kollektiva avtal att luckras upp. Det som förr varit en angelägenhet för det offent-
liga överläts med den största skyndsamhet till privata intressen.

Denna globala privata vågs momentum är oerhört. Med sig har den fört det gamla
Sovjetunionens fall, Kinas marknadsekonomi och Europas gemensamma marknad. Den
har radikalt förändrat samhällen, företag och individer. Staten har blivit till ett skällsord.
Över hela världen förespråkar politiker nu ständiga skattesänkningar, och på sina håll
finns idéer om att helt avskaffa inkomstskatterna.

Borta är nu 1960-talets idéer om alla människors lika värde, borta är tron på det goda
samhället, borta är den solidariska viljan att betala skatt — borta är kort sagt de gamla
förutsättningarna för södra Lapplands framtid.

Mina forna gymnasiekamraters hemsidor lyser på nätet som nutida amerikabrev. Än har
något arbetat i Hongkong, än skall någon flytta till USA. Få eller inga ägnar inlandet en
tanke — alla tumlar vi som barkbitar på denna nya, väldiga våg. Många är också så utmat-
tade av att hålla sig flytande att de inte längre orkar bry sig om något annat än sig själva.

Jag vet att många människor, inte minst de i inlandet, sätter sitt hopp till att den privata
vågen, i vars rykande skum detta skrivs, snart skall vara ett minne blott. Men globala
trender pågår oftast oändligt mycket längre än man tror. Hittills har bara femton år gått
sedan den nya vågen började. Tänker man sig att den kommer att nå lika långt som den
offentliga vågen, vilken svepte över världen i ett halvsekel, är utsikterna fram till 2030-talet
mycket dystra för ett södra Lappland vars enda garanti för överlevnad är statliga
transfereringar.

Dä gå int

Inlandsborna säger utan att tveka: "De vill ha bort oss härifrån!" Och inlandsborna har rätt.
Södra Lapplands framtid är — den politiska retoriken till trots — inte längre en fråga för
staten men för kapitalet.

Man kan förstås fråga sig varför runt 39000 människor, ty fler finns inte kvar i södra
Lappland i dag, väljer att bo i en landsända med ständiga arbetsmarknadsproblem, långa
kalla vintrar och oftast sönderregnade somrar. Den storslagna naturen, den rena luften,
lugnet och ron, jakten och fisket sägs vara skälet till att man inte vill flytta. Detta är inte
hela sanningen. Det huvudsakliga skälet till att man väljer att bo kvar är att det — de höga
bensinpriserna till trots — för de allra flesta numera är möjligt att uppnå en levnads-
standard man aldrig skulle ha en chans att komma i närheten av i en storstadsregion —
inte ens om en utflyttning skulle innebära högre lön.

Tack vare låga fastighetspriser, egen kunnighet och en väl fungerande informell ekono-
mi kan levnadsomkostnaderna i inlandet pressas ned till en för en stadsbo osannolika
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nivåer. Inlandsmänniskan är inte dum. Hon har gjort ett utomordentligt förnuftigt eko-
nomiskt val. 

Det finns i inlandet en självskriven ilska, ibland nästan ett hat, mot de politiker,
debattörer och forskare som låter förstå att södra Lapplands tid är tillända. Få vill ju mista
inlandslivets fördelar. Intensiteten i kritiken mot "de i Stockholm" är lika stark som
fjällvärldens färger i september, men det tycks omöjligt att kanalisera den heliga vreden till
annat än upprörda samtal man och man emellan. Det löper ett "dä gå int "- och ett "hä ä
ingen mening"-bälte genom södra Lappland och många, många alldeles utmärkta initiativ
har stupat på att man "inte skall göra sig märkvärdig".

En pessimistisk tid

Givet att vi under 2000-talets första decennium står inför en global ekonomisk depression
— förr eller senare tar den vanvettiga globala skuldsättningen sin tribut — kommer
världen att gå in i en djupt pessimistisk tid, och så även inlandets oorganiserade
tillskyndare. Då blir det en lätt uppgift för ekonomiskt hårt trängda politiker att påskynda
södra Lapplands vinter.

I ett scenario som ovan är det fullt tänkbart att staten, precis som sker med hyreshus,
låter kallställa några inlandskommuner för att de två, tre starkaste ännu en tid skall ha en
möjlighet till överlevnad. Sådana idéer kommer också, global depression eller inte, att växa
i takt med den privata vågen. 

Den politiska konsensusuppfattningen kommer under en eventuell depression att vara
en helt annan än den under 1970-talets krisår. Då hade den globala ekonomiska upp-
gångsvågen förvisso brutit samman, men den offentliga vågen var fortfarande stark. I det
fall den globala ekonomiska uppgången nu kraschar, kommer alltså en internationell
ekonomisk nedgång att paras med en fortsatt stark privat våg — om så kommer inlandet
att hamna i en situation där dess överlevnad helt och hållet är avhängig den egna kompe-
tensen.

Inlandets utgångsläge inför 2000-talet kunde ha varit bättre. I 1900-talets slut avfolkas
nu inlandsby efter inlandsby och butikerna stängs. Tätorterna söker med ljus och lykta
efter arbetskraft till de kvalificerade arbeten som trots allt finns i inlandet, men få vill
längre flytta till södra Lappland.

I en global värld konkurrerar inlandskommunerna inte längre med blott och bart Umeå
och Stockholm, utan också med New York, London och Berlin. Människor över hela
klotet överger sedan länge landsbygden, och strömmar in till metropolerna med dess
utbildningar, nöjesliv och framgångsdrömmar. För de ungas del är det egalt om städerna
ligger i det egna landet eller inte. Dagens ungdom är världsmedborgare, inte länsbor.

På min barndoms skolgård talas det inte längre dialekt utan den mest klingande riks-
svenska. Och varför inte. Myrslåtterns, flottningens, timmerhuggningens och kreatur-
skötselns exakta språk saknar användning i en inlandsvärld där tillvaron, precis som i de
stora städerna, blivit alltmer abstrakt.

Styrkan i kulturarvet

Inlandet har som aldrig förr blivit en del av världen och den aldrig sinande floden av
amerikansk kultur har gjort att Lappland ibland påminner mer om USA än om sig självt.
Filmen Jägarna, som kritiserats så mycket för sin Norrlandsbild, är en alldeles utmärkt
miljöbeskrivning av inlandet i 1900-talets slut.
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Mot denna förtärande amerikanisering står en relativt livaktig byakultur. Plötsligt finns
där ett sommarkafé med konstutställning vid vägen. Plötsligt läser någon dikter på dialekt.
Nog finns det, trots allt, en regional identitet.

Den hemvände Rolf Lidqvists skapelse Järja Gårmé i Storseleby är ett exempel på vilken
kommersiell styrka det går att utvinna ur detta, det egna kulturarvet. Järja är kort sagt ett
slags södra Lapplands allkonstverk. Man blandar livsmedelshandel med musik, bageri,
annonser på dialekt, växtodling, sketcher, vandrarhem, restaurang och teaterföreställningar
på dialekt. Kulturaktiviteterna mytologiserar produkterna och förstärker samtidigt själva
varumärket — Järja.

Det utmärkande draget i Järjas verksamhet är att man inte försöker likna några andra än
sig själva. Här finns inget tycke av storstad, inga tillgjorda tonfall och inga baseboll-
mössor. Tvärtom har man nått framgång genom att inte MacDonaldisera sig. Man har i
stället på ett djupt sympatiskt sätt exploaterat det unika i sin egen kulturkrets och genom
humor och självdistans åstadkommit ett framtidsföretag. 

I en global värld finns det gott om ren luft och storslagna naturupplevelser. Däremot är
det inte alldeles lätt att hitta myter om Stalofolket, berättelser om bjaranystan och
oförställd mänsklighet. För svenskarnas del, inte minst för Stockholmarna, står ju också
"norrlänningen" fortfarande som en unik arketyp för ärlighet och pålitlighet. Det är inte
helt osannolikt att det svaga dialektala tonfall som ännu finns kvar i inlandet kan ge fler än
ett företags telefonväxlar, så länge de nu behövs, precis den image man vill ha på den
svenska marknaden.

Här — i sagornas och schablonernas värld — finns i det virvlande vågskummet kanske,
kanske en möjlighet till en framtid.

Personligen tror jag dock att inlandet de allra närmaste decennierna går mot en kulturell,

ekonomisk och social katastrof. Tecknen står redan skrivna på väggen. Men detta är nu
inte detsamma som inlandets undergång. Människans utvecklingsmönster är inte linjärt.
Man kan inte i evighet extrapolera en trend. Väldiga nedgångar innebär inte alltid slutet
på historien. Inlandets sönderfall kan vara dess möjlighet till en bättre framtid.

––––––––––––––––

KOMMENTAR:  Sommaren år 2003 lade Järja Gårmé ned sin verksamhet. Växthusen
tomställdes, kolgrillarna slocknade, skärmaskinen auktionerades bort och lanthandeln
stängde. Över hela Södra Lappland hade karga 70-talsvindar börjat blåsa igen efter ett
optimistiskt 90-tal. Skillnaden var bara att vindarna var så mycket starkare nu, på 2000-
talet. Inlandets svanesång hade börjat.
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